অমানুষ

সুব্রত পালের 'অমানুষ' উপন্যাসের সূচনা এক দীর্ঘ শীতের রাতের শেষ প্রহরে। মধুসূদন অসুস্থ পিতার খোঁজে রাত জেগে উঠে, শ্বাস ঠিকমতো চলছে কি না তা পরখ করে। তিন বছর ধরে শয্যাশায়ী বাবা, কোনো চিকিৎসাতেই উন্নতি নেই, এমনকি কথা বলার ক্ষমতাও প্রায় হারিয়ে ফেলেছেন তিনি। প্রতিবার ঘুম ভেঙে গেলে ছেলে ছুটে যায় পিতার পাশে, ভয় পায় যে কোনো মুহূর্তে কিছু একটা ঘটে যেতে পারে।

সেদিনও সে স্বস্তি পেয়ে নিজের ঘরে ফেরে, কিন্তু গেট খুলতেই থমকে যায়। বিশাল গেরুয়া বসনধারী এক সন্ন্যাসী নিবিষ্ট মনে ধ্যানে মগ্ন, তার লম্বা জটাধারী চুল পিঠে ঝুলছে। মধুর বুকের মধ্যে ধক করে ওঠে, ভয় হয় ধ্যান ভেঙে গেল কি না। ভীত কণ্ঠে সে সন্ন্যাসীর পেছনে গিয়ে প্রণাম করে ক্ষমা চায়। এই রহস্যময় সন্ন্যাসীর আগমনই কি বদলে দেবে মধুসূদনের জীবন? শুরু হলো এক অজানা পথের গল্প, যেখানে প্রশ্ন থাকে, এই 'অমানুষ' কে?