কৃষ্ণচূড়ার লালে মিশে

রুপকথার মাথার ভেতর এলোমেলো চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছে, কতক্ষণ যে পেরিয়ে গেছে তার খেয়ালই নেই। জানালা দিয়ে ফাঁকা দৃষ্টি মেলে সে তাকিয়ে আছে দূর আকাশে। সব প্রতীক্ষা যখন ব্যর্থ, তখন সে যেন নোঙরহীন নৌকার মতো সাগরের মাঝে খাবি খাচ্ছে। এই মুহূর্তে রুপকুঠিকে খুব দরকার, সে-ই একমাত্র ভরসা। কিন্তু রুপকুঠি এখন পরিবারের সবাইকে ঘিরে ব্যস্ত, ঠিক সাত বছর আগের মতোই। রুপকথার বাড়িতে আসা উপলক্ষে পরিবারের সদস্যরা যেন বদলে গেছে, বিশেষ করে চারুলতা। সবাই বিস্ময়ে দেখছে রুপকুঠির পাশে দাঁড়ানো সেই বদলে যাওয়া মানুষটিকে, যে পরিবর্তনটি হয়তো রুপকথাকেই সবচেয়ে বেশি ক্ষতবিক্ষত করেছে।