আমরা কথা বলি কেননা নীরবতা ফ্যাসিস্টের ভাষা

হাসান রোবায়েতের কবিতার বই 'আমরা কথা বলি কেননা নীরবতা ফ্যাসিস্টের ভাষা' যুদ্ধ, সহিংসতা আর নিপীড়নের বিরুদ্ধে এক উচ্চকণ্ঠ শিল্পের দলিল। মিলিটারি ক্যাম্পের পাশে পাহাড়ি সূর্যের নিচে যে সৈনিক, পুলিশ যে নারীর দিকে তাকিয়ে থাকে, ফিলিস্তিনের শিশুদের লক্ষ্য করে যে বন্দুক তাক করা হয়, তাদের কেউই কি শুনেছে জানকীর ক্লান্তিহীন কথোপকথন? এক সরোদের সুরে দলছুট হয়ে যাওয়া মানুষেরা, ধলেশ্বরী বা শীতলক্ষ্যার জলে হারিয়ে যাওয়া মুখগুলো, ইয়েমেনে শহীদ হওয়া মানুষদের স্মৃতি, সব মিশে আছে এই কবিতার অর্কেস্ট্রায়।

নীরবতাকে ফ্যাসিস্টের ভাষা আখ্যা দিয়ে কবি বারবার উচ্চারণ করেন, আমরা কথা বলি। কেননা ঝরাপাতায় পড়ে আছে পাখিদের শিস, ভাষার মধ্যে উর্দি খুলছে অজস্র মিলিটারি, শিশুদের হাসি দিয়ে জুতা মোছে ফ্যাসিস্টেরা। প্রতিটি কবিতায় প্রতিবাদের সুর, আর প্রতিটি লাইনে ব্যথিত মানুষের হাহাকার। কল্পনা চাকমার জন্য ডাকবাক্সে কোনো চিঠি নেই, ধর্ষিতার বুকে ঘুমায় পবিত্র কাকাতুয়া, এই সব চিত্রকল্প পাঠকের মনে গভীর দাগ কাটে।

কবিতাগুলো পাঠকের চেতনাকে জাগিয়ে তোলে, ভাবায়। যারা সমকালীন রাজনীতি আর সামাজিক অবিচারের বিরুদ্ধে কবিতার শক্তিতে বিশ্বাস করেন, তাদের জন্য এই সংকলন অপরিহার্য।