পাথর সময়

মঈনুল আহসান সাবেরের 'পাথর সময়' উপন্যাসটি লেখা হয় ১৯৮৭ সালে, যখন স্বাধীনতা-পরবর্তী অস্থির সময় পেরিয়ে বাংলাদেশে শুরু হচ্ছিল এক নতুন অধ্যায়। ১৯৭১-এর পরাজিত শক্তিরা তখন সমাজে প্রতিষ্ঠিত হয়ে উঠেছে, রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি পেয়েছে। নতুন এক প্রজন্ম তৈরি হয়েছে, যারা পরিবার ও সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন। রাজনীতি ও প্রশাসনে বিচরণ করছে এক নতুন সম্প্রদায়, যারা কখনো পরাজিত, কখনো অনৈতিক, কখনো দায়হীন। অন্যদিকে সরে যেতে বাধ্য হয়েছে সমাজের সেই বড় অংশ, যাদের সামনে এগিয়ে যাওয়ার কথা ছিল।

কাহিনির কেন্দ্রে আছে 'সে' নামের এক চরিত্র, যাকে পুরো উপন্যাসে শুধু 'সে' বলেই ডাকা হয়। তার সহযোগী একজন স্থূল, কালো চামড়ার মানুষ, যাকে বন্ধুরা ব্ল্যাক ডায়মন্ড বা বিডি বলে ডাকে। বিপরীতে আছে মাহমুদ, একাত্তরের গুলিবিদ্ধ এক বীর, যে এখন কোণঠাসা ও হতাশ, আর ইস্তিয়াক, যে 'সে'-এর ছেলে এবং মাহমুদের দূর সম্পর্কের ভাগ্নে। ইস্তিয়াক বারবার মাহমুদের কাছে আসে, জানতে চায় সমাজের এই বদলে যাওয়ার কারণ ও প্রক্রিয়া। এই উপন্যাস প্রকাশের পরপরই আলোড়ন তুলেছিল এবং বহু বছর পরেও এর প্রাসঙ্গিকতা হারায়নি, কারণ বাংলাদেশের সমাজবাস্তবতার যে চিত্র এখানে ধরা পড়েছে, তা আজও অম্লান।