নয়নতারা

সদ্য প্রসূতি সুচনার হাসপাতালে এক অদ্ভুত শিশুর সঙ্গে পরিচয়, যে শিশুটির চেহারায় দেবদূতের মতো নির্ভার ভাব, অথচ তার শরীরের গঠন যেন বিস্ময় আর আতঙ্ক ছড়ায়। পায়ের কড়ে আঙulla না থাকা, জিভের অস্বাভাবিক কালো রং, আর সেই সঙ্গে নির্ভীক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা মেয়েটি যেন কোনো রহস্যের ইঙ্গিত দেয়। অন্যদিকে, হাসপাতালের জানালা দিয়ে দেখা সেই দৃশ্য, যেখানে একটি শিশু নির্দয়ভাবে পাখির ছানাদের পিষে হাসছে, তা সুদীর্ঘ এক প্রশ্নের জন্ম দেয়।

এই শিশুটিই কি কোনো অভিশাপ, নাকি অন্য কোনো জাগতিক শক্তির খেলার শিকার? 'নয়নতারা' উপন্যাসে লেখক মনোয়ারুল ইসলাম এমন এক ভয়ংকর রহস্যের জাল বুনেছেন, যেখানে সুচনা খুঁজে ফেরে সেই অদ্ভুত মেয়েটির আসল পরিচয়। সামাজিক কুসংস্কার আর অতিলৌকিকতার মাঝে দোদুল্যমান এক কাহিনী, যা পাঠককে শেষ পর্যন্ত আটকে রাখে।

[[SKU: R-193563] ঝড়ের আগের নিস্তব্ধতার মতো থম মলিন এক বিকেলে অয়নের জীবনে হঠাৎই নেমে আসে অচেনা এক নিঃসঙ্গতা। পরিবারের একটু স্নেহের ছায়া, সামান্য স্নিগ্ধতা পেতে গিয়েই যেন অস্থির হয়ে ওঠে তার মন। বাইরে ঝড় যেমন গাছপালা উপড়ে ফেলে, ভেতরের এই ঝড় তো দ্রোহে ভরিয়ে দেয়। অয়ন আর তার ভাই চয়ন, দুই ভাইয়ের জীবনের এই গল্পই 'মগ্ন অপরাহ্ণ'।

মোস্তাফিজুর রহমান টিটুর লেখায় মধ্যবিত্ত পরিবারের চাওয়া-পাওয়ার হিসাব, স্বপ্ন আর বাস্তবতার লড়াই ফুটে উঠেছে সহজ-সরল ভাষায়। নির্লিপ্ত এক বিকেলে চায়ের কাপ হাতে বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা অয়নের মতো করেই হয়তো আমাদের সবার ভেতরেই লুকিয়ে থাকে একা হয়ে পড়ার যন্ত্রণা। এই উপন্যাস যেন আমাদের চারপাশের মানুষগুলোরই না বলা কথা।