জন্ম জন্মান্তর

হরিপদ দত্তের 'জন্ম জন্মান্তর' উপন্যাসের শুরুতে সর্প পূজার নৃত্য-গীতের তালের মতো এক দুর্বোধ্য বাক্য কানে ভেসে আসে যুবক হিড়িম্বের। ধাবমান শেয়ালের মতো এক লাফে চাঁচাড়ির ঘর থেকে বেরিয়ে সে কৌতূহল ও ভয়ে পিঁপুলের ঝুলন্ত লতায় নিজেকে আড়াল করে দাঁড়ায়। সে দেখে মুণ্ডিত মস্তক বৌদ্ধ শ্রমণের দল, আর তাদের সামনে হাঁটছে খর্বকায়, কুতকুতে চোখ, হলদেটে গায়ের রং আর সেলাই ছাড়া লম্বা রেশমি বস্ত্র পরা এক বিচিত্র লোক, যে উচ্চারণ করছে 'বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি'।

ওরা হাঁটছিল প্রাচীন পথ ধরে, যে পথে কর্ণসুবর্ণের বণিকেরা গাধার পিঠে পণ্য সাজিয়ে সুবর্ণবীথি নগরে বাণিজ্য করতে যেত। হিড়িম্ব ভাবে তারা সুবর্ণ বিহারের শ্রমণ নাকি রক্তমৃত্তিকা বিহারের। শ্রমণদের ন্যাড়া মাথা জম্বু ফলের মতো চলমান দেখে সে মুগ্ধ হয়। দলটি পল্লীর সীমানা পেরিয়ে ঘন বুনো পথে এগিয়ে যায়, যেখানে বনের শেষ প্রান্তে অর্ধভগ্ন প্রায় পরিত্যক্ত একটি বিহার। প্রাচীন বাংলার ইতিহাস, বৌদ্ধ সংস্কৃতি আর রহস্যময় পরিবেশে ভরা এই উপন্যাস পাঠককে এক ভিন্ন সময়ের জগতে নিয়ে যাবে।