শনিবার মধ্যরাতে

শনিবার রাত, অমাবস্যা। ঠিক রাত বারোটায় শিহাবের কাছে আসবে কে? কোনো অলৌকিক কিছু, নাকি আরেকজন শিহাব—বৃদ্ধ শিহাব? নাকি এই সবই বিভ্রম? আতঙ্ক আর শ্বাসরুদ্ধকর প্রতীক্ষায় কাটে শিহাবের রাত। মাত্র আঠারো বছর বয়স তার। জীবনটাকে পুরোপুরি উপভোগ করার স্বপ্ন ছিল তার। সুনীল, শীর্ষেন্দু, সমরেশ কিংবা হুমায়ূন বা বুদ্ধদেবের কোনো বইয়ের চরিত্র হওয়ার ইচ্ছে ছিল তার। কিন্তু জগৎ-সংসারের সবকিছু ছেড়ে মন্ত্রমুগ্ধের মতো এগিয়ে গেল শিহাব। এলোমেলো পায়ে, কাঁপা হাতে দরজা খুলে দিল সে। তারপর যা ঘটল...

অন্যদিকে অদ্ভুত সব গল্পের ঝাঁপি খুলে বসে থাকেন মনোবিজ্ঞানী প্রফেসর আবু সালেহ। তাঁর গল্প শুনে বিশ্বাস জন্মায়—আমরা চাইলে শিহাব বাঁচবে, সুস্থভাবেই বাঁচবে। শিহাবরা বেঁচে থাকুক। এই দেশের বুকে আঠারো আসুক নেমে।