বেঁচে থাকার গান

জয়নাল আবেদীনের উপন্যাস ‘বেঁচে থাকার গান’ একটি সমাজবাস্তবতার তীক্ষ্ণ চিত্র তুলে ধরে। মধ্যবয়সী বর্গাচাষি রহিম মিয়া তার অসংযমী আচরণের জন্য এলাকায় কুখ্যাত। স্ত্রী জুলেখাকে নিয়মিত গালাগাল করা এই মানুষটি রমজান মাসে এমন এক কাণ্ড ঘটিয়ে বসে, যাতে পুরো সমাজ তাকে ধিক্কার দেয় এবং তার সংযম ফেরানোর জন্য মসজিদে মোনাজাত পর্যন্ত করা হয়। কিন্তু সমাজের চোখে যে ছবি আঁকা হলো, সেটাই কি রহিম মিয়ার আসল রূপ? নাকি আয়নার সিলভার প্রলেপ তুলে দিলে আরও কুৎসিত কিছু বেরিয়ে আসবে? কার সংযম আসল, সেটাই বড় প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়।

অন্যদিকে র্যাব অফিসার নিষ্কল্প হাতে রবিউলকে গুলি করেন, কিন্তু নিরীহ মানুষের হাহাকার কি সত্যিই থেমে যায়? সেই হাহাকারই একসময় ফিরে আসে ঘাতকের দিকেই, ক্রসফায়ারের চেয়েও ভয়ংকর রূপে। পলাশ আহমেদের ধর্ষণ ও খুনের সব প্রমাণ তার বিপক্ষে চলে যায়, আর প্রিয় মানুষের কাছেও সে হারায় বিশ্বাস। শেষে কয়েদীর চিঠিতে বলে যায় বিশ্বাস কতটা জীবনদায়ী আর অবিশ্বাস কতটা মরণঘাতী। তরুণ লেখক রাফির মুখোমুখি হয় জীবনের অবিশ্বাস্য এক বাস্তবতা, যা সে আগে কখনো দেখেনি বা কল্পনাও করেনি। জনসমুদ্রের ঢাকায় এমন সত্য থেকে পালিয়ে গিয়ে কি সত্যিই বেঁচে থাকার গান গাওয়া সম্ভব?