অবিনাশী কৈশোর দিন

পশ্চিম আকাশে রোদ পড়তে শুরু করেছে। সাইকেলের ক্যারিয়ারের দুই পাশে পা রেখে বসে আমি আমাদের ছায়া দীর্ঘতর হতে দেখছি। আমাদের সাথে সাথে ছায়াটাও যেন সাইকেল চালিয়ে যাচ্ছে। রাস্তার অবস্থা মোটেও ভালো না, প্রায় পুরোটাই কাঁচা, এখানে সেখানে গর্ত হয়ে আছে।

গর্তগুলো পেরোতে আব্বাকে আরও জোরে প্যাডেল ঘোরাতে হচ্ছে। তিনি সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে প্যাডেলে চাপ দিচ্ছেন, আর আমিও দেখছি তার ছায়াটাও ঠিক একইভাবে জোরে জোরে প্যাডেল চাপছে। হঠাৎ মনে হচ্ছে, আব্বা তার সমস্ত শক্তি দিয়ে গর্তগুলো থেকে আমাকে উপরে তোলার চেষ্টা করছেন। একটার পর একটা গর্ত সামনে আসছে, আর প্রতিটি গর্ত থেকে আরও বেশি শক্তি খরচ করে আব্বা আমাকে সামনে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন।

মমিনুল আলম রাসেলের এই লেখা কৈশোরের এক স্মৃতিময় মুহূর্তকে অত্যন্ত আবেগঘন ও বাস্তবসম্মত ভাষায় ফুটিয়ে তুলেছে। বাবার কষ্ট আর ভালোবাসার এই চিত্র প্রতিটি পাঠকের হৃদয় ছুঁয়ে যাবে।