থাবড়া হামিদ

কাজী জহিরুল ইসলামের 'থাবড়া হামিদ' উপন্যাসের শুরু উঠানের মাঝখানে। ইজিচেয়ারে শুয়ে আব্দুল হামিদ নিমগাছের দিকে তাকিয়ে আছেন। গাছের ডালে বসে একটি কাক তার বাচ্চার মুখে খাবার তুলে দিচ্ছে। এই দৃশ্য দেখে তার খুব ভালো লাগছে। হঠাৎ তার মনে প্রশ্ন জাগে, যে কাকটি খাবার দিচ্ছে সেটা কি মা না বাবা? ভালো করে দেখে সে বুঝতে পারে, কাকটির গায়ের রঙে ছাইয়া ভাব, তেলতেলে কালো নয়। তখন তার মনে পড়ে, পুরুষ পাখিদের রং উজ্জ্বল হয়, আর মেয়েদের রং মরা। পশুদের বেলায়ও এই নিয়ম, পুরুষ সুন্দর, নারী অসুন্দর। কিন্তু মানুষের বেলায় উল্টো, নারী সুন্দর, পুরুষ অসুন্দর। 'নারী সুন্দর' কথাটি মনে হতেই তার মৃত স্ত্রী নূরবানুর কথা মনে পড়ে যায়, যার রূপের কোনো তুলনা ছিল না।

এই সহজ-সরল পর্যবেক্ষণ থেকে ধীরে ধীরে উন্মোচিত হয় আব্দুল হামিদের জীবনকাহিনি। প্রকৃতি, পাখি আর মানুষের সম্পর্ক নিয়ে তার ভাবনা যেন এক গভীর দর্শনের সূচনা। কাজী জহিরুল ইসলামের গদ্যে গ্রামীণ জীবন আর চরিত্রের অন্তরঙ্গ চিত্র ফুটে ওঠে। 'থাবড়া হামিদ' পাঠককে নিয়ে যায় এক নিমগ্ন পাঠের অভিজ্ঞতায়, যেখানে ছোট ছোট পর্যবেক্ষণই হয়ে ওঠে জীবনের বড় সত্য।