যেভাবে বেড়ে উঠি

কবি আল মাহমুদের আত্মজৈবনিক উপন্যাস 'যেভাবে বেড়ে উঠি'তে ধরা আছে তাঁর নিজের শৈশব, কৈশোর ও যৌবনের শুরুর দিনগুলো। মৌড়াইলের মোল্লাবাড়িতে জন্ম নেওয়া এই কবির জীবন শুরু হয়েছিল গ্রামীণ পরিবেশে, তারপর ব্রাহ্মণবাড়িয়ার ছোট্ট শহরে এসে রঙিন হয়ে ওঠে তাঁর শৈশব। জগৎপুরের জলমগ্ন গ্রাম ছেড়ে তিনি পৌঁছান সীতাকুণ্ডের চন্দ্রনাথ পাহাড়ে, যেখানে নির্জনতার মধ্যেই খুঁজে পান নিজেকে। তিতাস নদীর ধারে গরু চরাতে চরাতে, কুরুলিয়ার সেতু আর লালমোহন পাঠাগার ঘুরে, পুলিশের ভয়ে পালিয়ে কলকাতা গিয়ে বেড়ে ওঠে তাঁর কবিজীবনের ভিত।

এই উপন্যাসে এক কিশোরের চোখে দেখা বাংলার প্রকৃতি ও সময়ের ছবি ফুটে উঠেছে। তিত ফুল, সরিষা ফুল আর তেলিয়াপাড়ার চা-বাগানের পাশ দিয়ে বয়ে চলে জীবন ও কবিতার সন্ধানে এক তরুণের ছুটে চলা। কানু, নূর আলী, আলকি, শোভা, সুফিয়া, হানু, সাদেকা, কাহানী আর বিশিদিদির মতো নানা চরিত্রের মধ্য দিয়ে উঁকি দেয় কবির নিজের মুখ। বাস্তবের সঙ্গে কল্পনার মিশেল আর ভাষার জাদুতে 'যেভাবে বেড়ে উঠি' হয়ে উঠেছে নিছক আত্মকথা নয়, বাংলা সাহিত্যের এক অনন্য সংযোজন।