প্রেমিকা ও নিঃসঙ্গতা

এক মধ্যবয়সী পুরুষের জীবনে ভালোবাসার সন্ধানের গল্প নিয়ে এই উপন্যাস। স্ত্রীর সাথে মানসিক দূরত্ব তৈরি হলে সহকর্মী নীলার সাথে সম্পর্ক গড়ে ওঠে। এরপর যুথী নামের এক পার্টটাইম বারসিঙ্গারের সাথে পরিচয় ঘটে, যা আকাশের জীবনে নতুন মোড় আনে। নীলার সাথে যে বিষয়গুলো চুপচাপ ছিল, যুথীর উপস্থিতিতে সেগুলো উচ্চারিত হতে শুরু করে। কিন্তু অন্তর্মুখী স্বভাব আর আত্মজিজ্ঞাসা তাকে যুথীর স্বাভাবিক ভালোবাসা থেকে দূরে সরিয়ে রাখে। এক নারীকে কাছে পাওয়ার আকুতি আর নিজের ভেতরের দ্বন্দ্বের মধ্যে পড়ে সে আবার একাকীত্বে ফিরে যায়।

মুহাম্মদ আসিফ ইকবালের এই উপন্যাসে মূর্ত একাকীত্ব আর বিমূর্ত ভালোবাসার সহাবস্থান ফুটে উঠেছে। মনস্তাত্ত্বিক দ্বন্দ্ব আর আত্ম-অনুসন্ধানের গভীর চিত্রায়ন এখানে পাঠককে ভাবায়। যারা সম্পর্কের জটিলতা আর নিঃসঙ্গতার অনুভূতি নিয়ে পড়তে ভালোবাসেন, তাদের জন্য এটি উপযুক্ত। লেখকের ভাষা সহজ হলেও ভাবনার গভীরতা অসাধারণ।