অরণ্য

সোবাহান নিঃশব্দে ফিরে আসে নিজের ঘরের বারান্দায়। চারপাশে ঘন অন্ধকার, রাত কতটা হয়েছে তার হিসেব নেই। সে ডাকে যূথিকে। প্রথমে মৃদু স্বরে, পরে গলা উঁচিয়ে। মনসুর সাহেব আর জলিল সাহেব বেরিয়ে আসেন। অবশেষে আসে যূথি, হাতে একটি হারিকেন। সোবাহান ভাঙা গলায় বলে তার আজ বড় কষ্ট। যূথি কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থাকে, তারপর এগিয়ে এসে দুর্বল রোগা হাতটি রাখে সোবাহানের গায়ে। বাতাসে দুলতে থাকে হারিকেন, আর সেই আলোয় দেয়ালে তৈরি হতে থাকে চমৎকার সব নকশা। যূথি নরম স্বরে বলে, কাঁদবেন না, সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু সোবাহান জানে, কিছুই ঠিক হয় না। তবু মমতাময়ী নারীরা আশ্বাসের কথা বলতে ভালোবাসে।

হুমায়ূন আহমেদের 'অরণ্য' একটি নিবিড়, অনুভূতিপূর্ণ উপন্যাস। মানুষের সম্পর্ক, একাকীত্ব আর মমত্ববোধের গভীরতা এখানে সহজ ও সাবলীল ভাষায় ফুটে উঠেছে। লেখকের নিজস্ব ঢঙে চরিত্রদের সংলাপ আর দৃশ্যচিত্রণ পাঠককে আবেগের জগতে টেনে নেয়। যারা হুমায়ূন আহমেদের গল্পের মায়াময় জগতে ডুব দিতে ভালোবাসেন, তাদের জন্য এটি একটি উপভোগ্য পাঠ।