ক্যাম্প

byমুহম্মদ জাফর ইকবাল

"ক্যাম্প"বইটির পূর্বেরকথা: নয়-দশ বছরের একটা কিশাের খালের পাড় দিয়ে ছুটে যাচ্ছে। ক্ষেতে উবু হয়ে নিড়ানি দিচ্ছিল মাহতাব মিয়া, সে সােজা হয়ে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘এই কাচু, দৌড়াস কেন? কী হইছে? | ‘মেরে ফেলছে, মাহতাব চাচা। চোখের পানি এবং নাকের পানিতে তার মুখটা মাখামাখি হয়ে আছে, সে হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে নাকটা মুছে বলল, ‘ফজল ভাইকে মেরে ফেলেছে। | মাহতাব মিয়ার মুখ দেখে মনে হলাে সে কথাটা ঠিক বুঝতে পারেনি। কয়েকবার চেষ্টা করে বলল, ‘মেরে ফেলেছে? ‘জি চাচা। খালের মুখে দাঁড় করে গুলি করেছে।' মাহতাব মিয়া আবার বলল, ‘মেরেই ফেলল? ছেলেটা উত্তর না দিয়ে আবার দৌড়াতে শুরু করল। এতক্ষণ সে নিঃশব্দে কাঁদছিল, এখন সে ফোঁপাতে শুরু করেছে। নয়-দশ বছরের ছেলেটি ফোঁপাতে ফোঁপাতে খালের পাড় দিয়ে গ্রামের দিকে একটি মৃত্যুসংবাদ নিয়ে ছুটে যেতে লাগল।